Radiohead (I promise)

 

radio

Ya van a cumplirse veinte años desde que en mi walkman casi no cabía otra cosa que la voz de Thom Yorke. Lo sé porque hay un viejo nuevo tema de éste y sus compinches circulando por la red. Se trata de “I promise”, una tonada de lúgubre esperanza, una delicada rebaba amorosa del célebre Ok computer. Y quiero contarte que al mirar el video de esa composición me acordé de ti, claro; pero antes de mí. De mí yendo a visitarte, en autobús, de mí rebanando las carreteras más peligrosas encima de un bólido sin blindaje. De mí andando campante por el infierno.

Escucho y escucho. Atento. Y me veo abordo de centenas de colectivos desvencijados, levantando polvo bajo las estrellas que iluminaban esa tierra miserable llamada Neza. Cuántos viajes por la madrugada hice, cruzando una ciudad colapsada. Miles, sin duda. Cuántos metros corrí para verte. Millones, seguramente. Tantas veces repetí la operación. Tantas veces me jugué la vida. Apenas puedo creerlo. Porque quiero decirte que sí, en todos los viajes que hice me jugué la vida. Que a bordo de todos esos autobuses que tomé con tal de besarte, siempre, siempre estuve a dos dedos de morir. Nunca te lo dije, ya sé. ¿Para qué? No me hubieras dejado volver contigo; o hubieras preferido venir a mí. Y, te has de acordar, jamás permití que ni siquiera consideraras correr algún peligro.

Gracias a Radiohead, justo ahora el tiempo se contrae. De pronto soy el mismo de antes, por apenas cuatro minutos y dos segundos. “I promise” me pone enfrente, frescas como jaibas pataleando en el mercado de la viga, todas las promesas que alguna planeé cantarte. Así que quedito las voy repitiendo, veinte años después. Cuidando que mi cabeza se mantenga pegada al cuerpo, sin alarmas ni sorpresas, hasta que volvamos a encontrarnos.

Anuncios
Estándar